Перестав быть детьми, мы становимся слишком приземленными и о магии полета вспоминаем лишь во сне или в мечтах.

Время от времени летая на самолетах, мы редко проживаем этот опыт осознанно и не позволяем ему обогащать нашу жизнь, наше сознание. Корреспондент BBC Travel рассказывает о своей вновь обретенной способности переживать полет как чудо наяву.

Как-то утром, много лет тому назад я подвозил своего тестя в аэропорт города Даллас.

Лавируя по шоссе среди хаотично движущегося транспорта, я прокручивал в голове всё, что мне предстояло сделать в тот суетный день; подсчитывал, сколько времени понадобится, чтобы доехать до нужного терминала, посадить тестя на рейс и, проехав обратно через весь город, попасть на работу.

В этот момент над хайвэйем показался самолет. Будто гигантская цапля, спокойно парил он в воздухе, готовясь зайти на посадку.

“Чудо-то какое!”, – воскликнул тесть, прервав мои беспокойные мысли. Я поглядел на него с недоумением.

Магия полета

И это говорит доктор наук, ученый, читающий с университетской кафедры лекции и посетивший за свою жизнь уже более сотни стран?!

Он ведь лучше меня знаком с принципом Бернулли, объясняющим, почему самолеты держатся в воздухе; он ведь прекрасно знает, что в “чуде” полета воздушного судна на самом деле нет ничего сверхъестественного и что в основе лежит простая физическая формула. И абсолютно никакой магии…

Вспоминая об этой его фразе сейчас, по прошествии лет, я понимаю, что он был прав, хотя бы отчасти.

Летать – занятие, может быть, и вполне естественное, но от этого ничуть не менее волшебное.

Эквадор: взгляд сквозь облака

Каким-то магическим образом оно меняет наше отношение к жизни и возвращает нам способность мечтать.

Увы, слишком часто я – да и все мы – об этом забываю…

А несколько месяцев назад я прочел в “Твиттере” реплику, которая задела меня за живое: “Если в самолете вы уже больше не стремитесь сесть у окна, это означает, что детство закончилось”.

За собой я замечаю, что в последние годы, регистрируясь на рейс, всё чаще прошу дать мне место в крайнем ряду у прохода.

При этом совсем забываю, что возможность лететь почти со скоростью звука – это хоть и обыкновенное, но чудо.

Иногда, впрочем, если беспроводной интернет на борту временно недоступен или села батарейка у моего ноутбука, я наклоняюсь к иллюминатору… и снова становлюсь ребенком.

Один ночной перелет мне особенно памятен. Я возвращался домой после командировки в Калифорнию.

На юго-западном побережье США тогда бушевали грозы, и рейсы отменялись один за другим. Наконец, с опозданием в несколько часов, наш самолет взлетел.

Дело уже шло к полуночи, и экипаж выключил в салоне верхний свет. Минуты спустя почти все пассажиры уже спали или сидели с закрытыми глазами, пытаясь уснуть.

Вид на молнию из салона самолета, с первого ряда

Я собрался было последовать общему примеру, но вдруг увидел в небе вспышку света. Гроза, нарушившая в тот вечер воздушный трафик, была еще в силе.

А командир экипажа нашего воздушного судна решил ее облететь, выбрав альтернативный маршрут в 100 милях к северу от атмосферного фронта и предоставив “места на открытой трибуне” для желающих полюбоваться зрелищем.

Завороженный, глядел я, как искрятся облака, посылая на землю бесшумные разряды молний; разноцветные всполохи походили на фейерверки в космическом светошоу…

Тут я заметил, что к иллюминатору у моего кресла в первом ряду склонилась стюардесса.

Следующие полчаса мы провели вместе, глядя в небо. Вдвоем мы плыли сквозь ночь, не произнося ни слова.

Сколько сотен тысяч миль она налетала за свою карьеру? Я не спрашивал. Для меня это не имело ровно никакого значения.

Важно было лишь то, что она не утратила способности удивляться чуду. И я, оказывается, тоже…

Взгляд с высоты

Когда я не забываю поглядеть в окно летящего самолета, я неизменно бываю вознагражден.

Если обозревать мир с большой высоты, он представляется более осмысленным. Видишь, как аккуратно заселенная человеком земля разделена на части – поля, организованные в форме шахматной доски, устремленные к горизонту дороги…

Эта ландшафтная геометрия вносит в хаос нашей повседневной жизни стройность и симметрию.

Горы и зеленые поля Эквадора: вид сверху

Я навис над своими дремлющими у окна соседями, когда в стеклянном полукружье показались заснеженные горные вершины. Мы подлетали к Лос-Анджелесу. И от вида залитых светом холмов ночного города у меня занялось дыханье…

Если вы летите межконтинентальным рейсом, то в качестве бонуса можете получить еще и восход солнца. Когда лучи его на рассвете торжественно озаряют горизонт нового континента, случается чудо открытия.

Каждый день в мире десятки тысяч авиапассажиров имеют возможность проживать такой величественный момент, но, смею предположить, очень немногие действительно этим пользуются.

Сознаюсь, что и я в такие моменты далеко не всегда бываю полностью осознан…

Вспоминается еще один полет, когда я, отправляясь в отпуск с семьей, продолжал думать о работе и об оставленных незаконченными проектах.

Не успели мы вылететь из Чикаго, как я снова погрузился в работу. Сосед же у меня за спиною говорил без умолку.

“Облака! – восклицал он. – Ты только посмотри, какие облака!”

Я обернулся, чтобы взглянуть на сидевших сзади, и увидел двух мужчин; одному на вид было за 70, а другой выглядел значительно моложе.

В душе я пожалел второго – принял его за сына, вынужденного исполнять свой сыновний долг, сопровождая пожилого родителя в поездке.

Болтовня их продолжалась еще минут двадцать – пока я, в крайнем раздражении, не оторвался от экрана компьютера и не приподнял шторку иллюминатора рядом со своим креслом. …Ах боже мой, какие облака!

Сидя в самолете у иллюминатора, можно почувствовать свою сопричастность магии полета

Тот почтенный джентльмен не зря, оказывается, восторгался… Самолет наш теперь проплывал мимо огромных шаров мягкой, пушистой ваты.

У каждого – свой неповторимый рисунок, как у снежинки. Казалось, они так близко, что можно запросто прикоснуться к ним рукой.

Послеполуденное солнце обогатило небесный колорит множеством оттенков: на фоне яркой лазури световоздушная ткань облаков изумляла своими тончайшими, едва уловимыми цветовыми переходами – из холодного розового в коралловый, из карминового в малиновый и алый…

Я выключил компьютер и до конца полета уже не отрывал глаз от окна.

Сейчас я уже давно позабыл, какую именно работу мне так важно было закончить в тот день в самолете. Зато увиденные тогда облака в сиянии предзакатного солнца память хранит как драгоценность.

Поделись этим  со своими близкими и знакомыми!

bbc.com